钥匙插入插孔一转，马达轰鸣，汽车的表盘齐齐亮起。一直到机械女声念完车载导航的开机语音，梁胥的脚依然停在离合上面，迟迟没有踩下——

  周幼里正站在车前。

  近光灯一闪，她的脸在昏暗的地下车库里打了点底光，神情骇人。

  梁胥的皮鞋尖微不可见地往下，施施然回收以后，他把脚轻巧地移动到了旁边，抬手按开车窗。

  手臂搁在车门上，梁胥探出一小截身体，问周幼里：“怎么了？”

  她走到驾驶座打开车门，伸手拉住梁胥的衣服，扯他的外套往自己的方向：“你去哪？”

  梁胥纹丝不动。

  “去干什么？”

  “……”

  “出去干什么？”

  “……”

  “我问你，出去干什么？——”

  又来了，周幼里想，他又开始用这样的眼神看着她了。

  冷漠的、平静的，那种陌生之极，甚至仇人一样的眼神。

  她知道他永远不会给她答案，而她会在他的视线里败下阵来，一段时间里再不触碰这个话题，像以往的每一次一样。

  但这时，有个电话突然拨了进来。

  系统自动连上蓝牙，一个女人的声音代替梁胥给了周幼里没能从他那里得到的回答。

  她觉得自己好像在某瞬间抽离出情绪以外了。

  地下车库的回声，通话杂音，女人娇滴滴喊“你出来没有呀，我已经洗好了”的声音，似乎和她隔着距离，很遥远的。

  甚至连身体都和自己没有关系：猛扯梁胥的衣服，手掌陷入拉链里面，在肉里割了长长一条，然后女孩子崩溃大哭着喊：“梁胥！我操你妈！你他妈一天不搞女人会死？”

  只有梁胥捏住她的下巴时，周幼里才渐渐落回到地面上，她感觉到手掌掌心的粘稠血液，疼得尖锐，脸被梁胥掐住，扯得她离他很近，他说：“你叫我什么？”

  周幼里推开他。

  她手上有血，推到梁胥的衬衫里面，被布料吸去大部分，洇开一片。

  周幼里哭了，咬牙切齿，变调地继续吼：“梁胥你问你自己……你他妈配做我爸爸吗？”

  男人沉着一张脸。