祖母严厉地责备他，他只能一再强调，真的不是自己。



（如果不是你，还会是谁？）



他不知道是谁弄湿的，只能回答说不知道。因为除此之外，他不晓得该怎么回答。



（这孩子为什么这么倔强？）



祖母整天这么说，年幼的他知道自己很倔强。虽然他不了解「倔强」这两个字明确的意思，却知道因为自己是个「倔强」的孩子，所以祖母讨厌自己。



他感到困惑，所以没有流下一滴眼泪。虽然祖母要求他道歉，但一旦道歉，就是组母最讨厌的说谎行为。他不知如何是好，只能手足无措地站在那里。



眼前是一条走廊，走廊上的落地窗内是饭厅的格子门，格子门上有一半装了玻璃，隔着玻璃，可以看到祖母和母亲正在屋内争执。



看到母亲和祖母吵架，他总是难过不已。因为他知道每次都是母亲认输，最后去打扫浴室，而且会在浴室偷偷落泪。



——妈妈今天也会哭吗？



他茫然地站在雪中，思考着这些事。脚有点麻木了，他把身体的重心移到其中一条腿上，膝盖隐隐作痛。脚尖已经失去了知觉，但他硬逼自己动了一下，立刻感受到一阵锐利的刺痛。在膝盖上融化的雪变成了冰冷的水滴流向小腿。



年幼的他忍不住重重地叹了一口气，这时，突然有一阵风吹向他的脖颈，但并不是令人瑟瑟发抖的寒风，而是一阵暖风。他巡视四周，以为有人怜悯，为他打开了门。



但是，他看了半天，发现所有的窗户都紧闭着，甚至没有人看他。



他偏着头纳闷，再度东张西望，温暖的空气不断流向他的方向。



他看向仓库旁，立刻惊讶地眨了眨眼睛，因为一个白色的东西从仓库和泥土围墙之间狭小的缝隙中伸了出来，看起来像是人的手臂。裸露的手臂白皙丰腴，从仓库的后方伸向他的方向，但他看不到手臂的主人。可能躲在仓库后方吧。



他感到很不可思议，因为仓库和围墙之间的缝隙很狭小，昨天弟弟还因为棒球掉进那个缝隙却捡不到而哭了起来。像他和弟弟这么小的身体，也无法挤进那个缝隙，只能勉强把手伸进去而已，但目前出现在他眼前的是大人的手臂，到底是怎么躲进那个缝隙的？



那条手臂好像在游泳般摆动着。他意识到是在向他招手，便走向那个方向。冻僵的膝盖很不灵活，他很讶异自己走路时，膝盖竟然没有发出声音。



他并未感到害怕，因为他发现温暖的空气就是来自那个方向。他真的太冷了，真的不知道该怎么办，所以就听从了那条手臂的召唤走了过去。



白雪已经覆盖了地面，留下了他小小的脚印。苍白的空气仿佛晕染了墨汁，颜色越来越深。



白昼短暂的冬日正迎接暮色降临。